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Trecutul, ni se spune adesea, e o tard striini, unde totul este
diferit. Ar putea fi adevirat - si chiar este cand vine vorba de mo-
ravuri sau traditii, de rolul femeii, de guvernarea aristocratiei si de
mii de alte aspecte ale vietii noastre cotidiene. Dar existi si ase-
miniri. Ambitia, invidia, furia, licomia, generozitatea, altruis-
mul si, mai presus de toate, dragostea au fost mereu, la fel ca azi,
motive puternice ale alegerilor pe care le facem. Aceasta este po-
vestea unor oameni care au triit acum doui veacuri; cu toate
acestea, multe dintre nizuintele si resentimentele lor si patimile
care le clocoteau in inimi erau aidoma dramelor pe care le triim
in felul nostru, in vremurile noastre...

Nu pirea deloc un oras aflat in pragul rizboiului; cu atat mai
putin capltala unei {iri care fusese smulsa dintr-un regat si anexati
altuia cu nici trei luni inainte. In iunie 1815, orasul Bruxelles
pirea en féte, cu dughene aglomerate si pestrite in piete si cu ca-
lesti deschise, vopsite in culori aprinse, care lunecau iute pe dru-
murile largi, purtindu-si poverile de inalte doamne, insotite de
fiicele lor, citre grabnice indatoriri de societate. Nimeni n-ar fi
ghicit ci impiratul Napoleon mirsiluia spre oras si 1si putea aseza
tabira la marginea acestuia dintr-un moment in altul.

Nimic din toate astea nu era insi de mare interes pentru Sophia
Trenchard in timp ce-si ficea loc prin multime cu o hotirére care
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nu prea era pe potriva celor optsprezece ani ai ei. Ca orice tiniri
de familie buni, mai cu seam3 intr-o tari striinj, era insotiti de
camerista ei, Jane Croft, care, la douizeci si doi de ani, era, deci,
cu patru ani mai varstnici decat stipana ei. Cu toate astea, daci
s-ar fi putut spune ci una din ele o apira pe cealalts de a fi vitimati
intr-o ciocnire cu un alt trecitor, aceea ar fi fost Sophia, care pirea
gata de orice. Era frumusic, chiar foarte frumusici, in stilul acela
clasic englez, cu pir blond si ochi albastri, dar expresia tiioasi a
gurii arita limpede c3 fata nu ar fi avut nevoie de permisiunea
maimicii ca si se arunce intr-o aventuri.

- Hai, gribeste-te, ci altfel o si plece si ia prinzul si degeaba
vom fi bitut drumul pani acolo.

Era in acea perioadi a vietii prin care trebuie s treaci aproape
toatd lumea, atunci cand se duce copiliria si o falsi maturitate, ne-
infrinatd de experientd, iti di sentimentul ci orice este posibil, pAni
cand sosirea adeviratei maturititi dovedeste in mod concludent ci
nu este asa.

- Merg cat de repede pot, domnisoar3, a ingiimat Jane si, ca si-i
intdreasci parcd vorbele, un husar gribit a imbrancit-o inapoi, firs
sd se opreascd micar si vadi daci a pitit ceva.

- E ca un camp de lupti aici.

Jane nu era o frumusete, ca tanira ei stipini, dar avea o fati
vioaie §i rumend, cu trisituri puternice, desi se potriveau mai bine
cu ulitele din sat decit cu strizile orasului.

Era si ea destul de hotirats 1n felul ei i tinira stipani o plicea
pentru asta.

- Nu mai fi asa de neajutorati.

Sophia aproape ci ajunsese la destinatie si parisise strada princi-
pald pentru a da Intr-o curte care ar fi putut si fie odati un obor de
vite, dar care era acum rechizitionat de armati pentru ceva ce arita
ca un depozit de provizii. Din niste cirute mari se descircau cutii
si saci si [z care erau transportate la magaziile din jur si in preajmi
pérea si fie un flux constant de ofiteri din toate regimentele, care
discutau si uneori se certau pe cand se plimbau incolo si incoace in
grupuri. Sosirea unei tinere distinse, impreuni cu servitoarea ei, a
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atras, fireste, oarece atentie si, pentru un moment, conversatia a
scizut $i aproape cd a incetat de-a binelea.

- Vi rugim si nu vi deranjati, a spus Sophia privind calmi in
jur. Am venit si- vid pe tatil meu, domnul Trenchard.

Un tanir a ficut ctiva pasi 1nainte.

- Stiti drumul, domnisoard Trenchard?

- Da, multumesc.

S-a indreptat spre una din intririle clidirii principale care arita
ceva mai impozant i, urmati de Jane, care tremura toatd, a urcat
scirile pAni la primul etaj. Aici a gisit alti ofiteri, care asteptau, se
vede, si fie primiti inuntru; dar la aceasti disciplini Sophia nu
era pregititd si se supund. A Impins in usi si a deschis-o.

— Tu stai aici, a spus.

Jane s-a tras tnapoi, multumindu-se mai degrabi cu interesul
starnit in randul birbatilor.

Camera in care a intrat Sophia era mare, luminoasi i incipi-
toare, cu un birou frumos de mahon lustruit si alte piese de mobilier
in acelasi stil, dar nu era destinati activititilor mondene, ci tranzac-
tiflor comerciale, era un spatiu de munc, nu de distractie. Intr-un
colt al acesteia, un birbat corpolent, de vreo patruzeci si ceva de
ani, 1l discilea pe un ofiter imbricat intr-o uniformi superbs.

- Cine dracu’ a venit si mi intrerupi?

S-a risucit spre usd, dar, cind a vizut-o pe fiica lui, dispozitia 1
s-a schimbat si un zZdmbet duios i-a luminat fata rosie de furie.

- Ej, ce e? a Intrebat.

Dar fata a privit citre ofiter. Tatil ei a dat din cap in semn ci
a inteles.

- Domnule cipitan Cooper, trebuie si mi scuzati.

- Foarte bine atunci, Trenchard...

- Trenchard?

— Domnule Trenchard. Dar trebuie s avem fdina pani diseari.
Comandantul m-a pus si promit ci nu mi intorc firi ea.

- Si eu iti promit si fac tot ce-mi sti in putintd, domnule cipitan.
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Ofiterul era evident iritat, dar a fost nevoit si accepte, dat fiind
cd ceva mai bun nu putea cipita. Salutind cu o inclinare a capu-
lui, acesta s-a retras, iar tatil a rimas singur cu fiica lui.

- Ai ficut rost?

I se putea simti emotia. Era ceva fermecitor in entuziasmul
lui: acest maestru al afacerilor, rotofei si cu inceput de chelie,
cuprins brusc de emotie, ca un copil in Ajunul Criciunului.

Foarte incet, prelungind la maximum acest moment, Sophia a
deschis sacul de mani si a scos cu griji niste pitrate din carton alb.

- Am cipitat trei, a spus ea, savurandu-si triumful. Una pen-
tru tine, una pentru mama §i una pentru mine.

Aproape ci ile-a smuls din mani. Nu ar fi fost mai neribditor
nici daci ar fi stat far hrani si ap4 timp de o luni. Caracterele
cursive ale tipdriturii erau simple si elegante.!

! ,Pentru Domnisoara Sophia Trenchard
Ducesa de Richmond

La resedinta acesteia

Rue de Blanchisserie 23

Joi, 15 1unie 1815

Trisurile la ora 3 Dansul la ora 10¢
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A rimas cu privirea pe invitatie.

- Presupun ci domnul Bellasis va lua masa acolo.

- Ducesa este mitusa lui.

- Desigur.

- Nu va fi 0 masi. Nu in sensul propriu. Doar familia si cateva
persoane care locuiesc cu ei.

- Mereu se spune ci nu se va da nicio masi, dar de obicei se
intampli.

— Nu te asteptai s4 fii invitat, nu?

Visase si fie, dar nu se astepta.

- Nu. Nu. Sunt multumit.

- Edmund spune ci o si fie un supeu cAndva dupi miezul noptii.

- S nu-i spui Edmund decat cand vorbesti cu mine.

Buna dispozitie ii revenise, 1ns, iar dezamigirea de moment
i disparuse, alungati deja de gindul la ce i astepta.

- Trebuie si te intorci la mama ta. Va avea nevoie de fiecare
minut si se pregiteasca.

Sophia era prea taniri si prea plini de incredere nejustificati
ca si fie Intru totul constientd de enormitatea lucrului pe care il
realizase. In plus, era mai practici in aceste privinte decit distra-
tul ei tati.

- E prea tirziu ca si-i mai comande ceva.

- Dar nu prea tirziu ca si faci totul conform etichetei.

- N-o si vrea si meargi..

- Ba o si vrea, pentru ci trebuie.

Sophia a pornit spre usd, dar apoi a fulgerat-o un alt gand.

- Si cind o si-1 dim vestea? a Intrebat privind tint3 la tatil e1.

Luat pe nepregitite de intrebare, el a inceput si se joace cu
ornamentele de aur ale lantului de la ceas. Era un moment ciudat.
Lucrurile erau la fel cum fuseseri cu o clipd mai inainte si totusi
tonul si continutul se schimbaseri cumva. Ar fi fost limpede pen-
tru orice observator din afari ci subiectul discutat devenise deo-
dati mai serios decit alegerea tinutei pentru balul ducesei.

Trenchard a rispuns foarte categoric:
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= Nu acum. Totul trebuie randuit corespunzitor. Ar trebui
s4 ne coordonim miscirile cu ale lui. Acum du-te! S$i trimite-l din
nou incoace pe idiotul ila patentat.

Fiica sa i-a dat ascultare si s-a strecurat afari din camers, dar
chiar si dupi plecarea ei James Trenchard a rimas ciudat de pre-
ocupat. De jos, din strad4 se auzeau strigite. S-a dus la fereastr3
si a vizut un ofiter certindu-se cu un negustor.

Atunci s-a deschis usa si cipitanul Cooper a revenit in inci-
pere. Trenchard a ficut un semn de incuviintare. Era timpul s3
se intoarci la treburi, ca de obicei.

Sophia avusese dreptate. Mama ei nu voia si meargi la bal.

- Am fost invitagi numai fiindci a refuzat cineva.

- Ce importanti are?

- E de-a dreptul stupid, a continuat doamna Trenchard, cliti-
nand din cap. N-o si cunoastem pe nimeni din cei de acolo.

- O sid cunoasci papa.

Erau momente cind copiii o enervau pe Anne Trenchard. Stiau
prea putine despre viatd, cu tot aerul lor de superioritate. Fuseserd
risfitati de mici, tatil lor le ficuse toate nazurile, asa incat aman-
doi credeau ci traiul lor bun e ceva firesc si nici ci le pisa. Habar
n-aveau ce drum stribituserd pirintii ca si ajungi la situatia de
acum, pe cand mama lor isi amintea de fiecare pas presirat cu
obstacole.

- O s#-i stie pe cativa ofiteri care vin la el la slujbi si-i dea
ordine. Iar ei vor fi uimiti si descopere ci se afli in aceeasi sald
de bal cu omul care le livreazi soldatilor lor paine si bere.

- Sper ci n-ai sd vorbesti tot asa si in fata lordului Bellasis.

Doamna Trenchard s-a mai inmuiat la chip.

- Draga mea, a zis ea ludind mana fetei intr-a ei, fereste-te de
castelele de nisip.

Sophia si-a tras iute mina.

- Bineinteles ci tu nu-l crezi capabil de intentii onorabile.

- Dimpotrivi, sunt siguri cd domnul Bellasis este un om de
onoare. 1 este, cu siguranti, o persoani foarte plicuti.
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- Pii si atunci?

- Este primul niscut al unui conte, copila mea, cu toate res-
ponsabilititile pe care le atrage dupi sine un astfel de rang. El
nu-si poate alege sotia doar dupi placul inimii. Nu sunt supirati.
Amindoi sunteti tineri si frumosi si v-ati bucurat de un mic flirt,
care nu a diunat niciunuia. Pani acum...

Felul cum accentuase ultimele doui cuvinte arita clar incotro
se indrepta. '

- Dar trebuie si se termine inainte si apari discutii diuni-
toare, Sophia. Daci nu, tu vei avea de suferit, nu el.

- Si asta nu-{i spune nimic? Faptul ci ne-a ficut rost de invi-
tatii la balul mitusii lui?

— Imi spune c4 tu esti o fats fermecitoare si vrea si-ti faci pe plac.
N-ar fi reusit asa ceva la Londra, dar la Bruxelles totul are o altd
culoare din pricina rizboiului, asa ci nu se aplici regulile obisnuite.

Aceast3 ultim3 observatie a enervat-o peste misuri pe Sophia.

— Vrei si spui cd, dupi regulile obisnuite, noi nu suntem o
companie acceptabild pentru prietenii ducesei?

Doamna Trenchard era, 1n felul ei, la fel de darzi ca si fiica sa.

- Exact asta vreau s3 spun si stii §i tu ci este adevirat.

- Papa te-ar contrazice.

- Tatil tiu a parcurs cu succes un drum lung, mai lung decat
si-ar putea micar inchipui cei mai multi, asa ci nu vede barierele
firesti care 1l vor impiedica si meargi si mai departe. Multumeste-te
cu ceea ce suntem. Tatil tiu a urcat mult in societate. Ai de ce s3
te mandresti.

Usa s-a deschis si camerista doamnei Trenchard a intrat pur-
tand pe brate o rochie de seari.

- Am venit prea devreme, doamni?

- Nu, nu, Ellis. Intri. Am terminat, nu-i aga?

- Cum spui tu, Mama.

Sophia a iesit din camerd, dar, dupd cum isi tinea birbia, nu
s-ar fi zis ci se afli in randul Invinsilor.

Era evident, din ticerea intepati 1n care isi vedea de treburi,
ci Ellis ardea de curiozitate si afle de ce se certaser, dar Anne a
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lisat-o sd se mai perpeleascd pret de citeva minute inainte si vor-
beasci, asteptand ca Ellis si-i descheie rochia de dupi-amiazi, ca
s-0 poatid da jos de pe umeri.

— Am fost invitati la balul ducesei de Richmond din data de 15.

- Nu se poate!

De obicei, Mary Ellis se pricepea mai mult decat bine si-si
ascundi sentimentele, dar aceastd veste uimitoare o luase prin
surprindere. Si-a revenit insi repede.

~ Prin urmare ar trebui si luim o hotirare in privinta rochiei,
doamni. O si am nevoie de timp s-o pregitesc, daci asa stau
lucrurile.

— Ce zici de cea de mitase albastru inchis? Nu am prea iesit cu
ea in acest sezon. Poate reusesti si giisesti niste danteld neagri pen-
tru gat si maneci ca s-0 mai inviorim.

Anne Trenchard era o femeie practici, dar nu complet lipsiti
de vanitate. Isi pistrase silueta si, cu profilul ei gratios si pirul
castaniu-rogcat, putea fi, cu siguranti, considerati o femeie bine.
Insi faptul ci era constientd de asta nu-i sucea mintile.

Ellis a ingenuncheat ca si tind deschis corsetul unei rochii de
seari dintr-o tafta de culoarea paiului, pentru ca stipana ei si poati
intra in ea.

~ Si ca bijuterii, doamn¥?

- Chiar nu m-am gandit. Am si port ce am, presupun.

S-a Intors ca si-1 permiti slujnicei s inceapd s3-i prindi rochia
la spate cu ace aurite. Fusese ferm3 cu Sophia, dar nu-i pirea riu.
Sophia triia Intr-un vis, ca si tatil ei, iar visele te puteau biga in
bucluc daci nu aveai griji. Anne a zambit, aproape firi si vrea.
Spusese ci James a parcurs un drum lung, dar uneori se indoia ci
Sophia avea idee micar cat de lung fusese drumul.

- Sinteleg ci domnul Bellasis a aranjat cu invitatiile pentru bal?

Ellis si-a ridicat privirea, cum stitea la picioarele Annei Trenchard,
ca s-0 ajute pe stipani si-si schimbe pantofii.

A observat imediat ci intrebarea o deranjase pe doamna Tren-
chard. De ce ar trebui ca o servitoare si se mire cu voce tare ci
au fost inclusi pe o astfel de listd olimpiani a oaspetilor? Sau, la
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urma urmet, si se intrebe de ce sunt invitati acolo unde sunt invi-
tati? A preferat si nu rispundi si a ignorat intrebarea. Aceasta a
ficut-o insi si reflecteze la cit de ciudati era viata lor in Bruxelles
si cum se schimbaseri lucrurile de cind marele duce de Wellington
il remarcase pe James. Era adevirat c4, oricat de adanci ar fi fost
criza, oricat de feroce ar fi fost lupta si oricit de pustiite satele,
James putea intotdeauna si procure provizii de undeva. Ducele il
numea ,Magicianul® si chiar asta si era, sau pirea si fie. Dar succe-
sul nu ficuse decit si-i atate ambitia trufasi de a cuceri culmile de
necucerit ale societitii, iar ascensiunea lui sociali devenea tot mai
inversunati. James Trenchard, fiu de precupet, cu care tatil Annei
i interzisese si se mirite, gisea ci este cel mai firesc lucru din lume
s fie oaspetii unei ducese. Anne i-ar fi catalogat ambitiile drept
ridicole, doar ci acestea aveau straniul obicei de a se implini.

Anne primise o educatie mult mai buni decat sotul ei - era si
cazul, ca fiici de profesor - si, cind s-au intalnit, ea era o partidi
aflatd ametitor de sus fai de el, dar stia bine ci acum el o intre-
cuse cu mult. Incepuse efectiv si se intrebe cit mai spera si poati
tine pasul cu ascensiunea lui incredibild; sau, poate, cand copiii
vor fi mari, ar trebui si se retragd intr-o cisutd simpli de tari i
si-1 lase si-si croiasci singur drum spre varful muntelui?

Ellis si-a dat, fireste, seama din ticerea stipanei ci vorbise cand
nu trebuia. S-a gindit si spuni ceva migulitor ca s¥-i reintre in
gratii, dar apoi s-a hotirit si taci si si lase furtuna si se domo-
leascd de la sine.

Usa s-a deschis si James si-a itit capul de dupi ea, privind induntru.

- Deci ti-a spus. Lordul Bellasis a reusit.

Anne a aruncat o privire scurtd citre slujnici.

- Multumesc, Ellis. Fii buni si revino putin mai tarziu!

Ellis s-a retras. James nu si-a putut retine un zambet.

- Pe mine mi certi ci nizuiesc mai sus de conditia mea, dar
felul in care o expediezi tu pe cameristd mi duce cu gindul la
ducesa 1nsisi.

Anne s-a zbarlit.

- Sper cd nu.
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~De ce? Ce ai impotriva ei?

- Nu am nimic impotriva el, pentru simplul motiv ci n-o cu-
nosc, asa cum n-0 cunosti nici tu.

Anne tinea mortis si inoculeze o noti de realism in aceasti
extravaganti absurdi si periculoasi.

- Tocmai de aceea nu ar trebui si ne permitem si fim bigati
pe gitul bietei femei, ocupand 1n sala ei de bal, si asa aglomerat3,
locul care s-ar fi cuvenit mai mult cuiva din propriul ei anturaj.

Dar James era prea entuziasmat ca si poati fi adus cu picioa-
rele pe pimant.

- Nu vorbesti serios, nu?

- Ba da, dar stiu ci n-o si m3 asculgi.

Avea dreptate. Nu putea spera si-i tempereze bucuria.

- Ce sansi este asta, Annie! Stii ci Ducele va fi acolo? Doi duci,
de fapt. Comandantul meu si sotul gazdei noastre.

- Imi inchipui.

- Si vor fi si vlistare regale.

S-a oprit, pe punctul s3 explodeze de atata entuziasm.

— James Trenchard, care a pornit de la o tarabi din Covent
Garden, trebuie si se pregiteascd si danseze cu o printesi.

- N-o s-0 inviti pe niciuna la dans. N-ai face decit si ne pui pe
amandoi intr-o situatie jenanti.

- Vom vedea.

- Vorbesc serios. Este destul de riu ci o Incurajezi pe Sophia.

James s-a incruntat.

— Tu nu crezi, dar baiatul este sincer. Sunt sigur de asta.

Anne a clitinat neribditoare din cap.

- Ba nu esti deloc. Poate ci lordul Bellasis chiar crede ci e sincer,
dar Sophia nu este de el. $tii ci nu poate si faci ce vrea el, iar de
aici nu poate iesi nimic onorabil.

Din stradi s-a auzit zarvi si ea s-a dus si vadi ce este. Ferestrele
dormitorului ei dideau spre o arteri largi si animati. Pe jos tre-
ceau in mars niste soldati in uniforme purpurii, cu fireturi de aur
ce reflectau razele soarelui. Cit de ciudat, si-a zis ea, si discutim
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despre un bal, cind peste tot in jur sunt mirturii ale unei batalii
iminente.

- Nu cred ci e asa.

James nu renunta usor la ideile lui.

Anne s-a intors cu fata spre cameri. Sotul ei isi luase o figuri
de parci era un copil de patru ani luat la rost.

- Ei bine, eu cred. Si daci va avea de suferit fata de pe urma
acestei aiureli, pe tine am si te fac rispunzitor.

- Prea bine. ’

— Cht despre faptul de a-1 santaja pe bietul tinir ca si cerseascd
invitatii de la mitusa lui, este nespus de umilitor.

James se siturase.

- N-o si strici tot aranjamentul. N-am si-ti Ingidui s-o faci.

- Nici nu trebuie s3-1 stric eu. Are si se strice de la sine.

Si asta a pus punct discutiei. James a iesit din incipere ca o
furtuni, ca si se schimbe pentru cini, si ea a sunat din clopotel
s-o cheme inapoi pe Ellis.

Anne era nemultumiti de ea Insisi. Nu-i plicea si se certe, si
totusi era ceva In tot acest episod care o ficea si se’simt3 submi-
nati. i plicea viata ei. Erau bogati acum, oameni de succes, pre-
tuiti in comunitatea negustorilor din Londra si, cu toate astea,
James se incipitina si strice treburile dorind mereu mai mult.
Trebuia s fie impinsi intr-o serie nesfarsit3 de inciperi unde lu-
mea nu-i plicea si nimeni nu-i aprecia. Avea s fie silitd s3 faci
conversatie cu birbati si femei care in secret - sau nu tocmai in
secret — 1i dispretuiau. Si toate acestea cind ar putea trii intr-o
atmosfer3 de confort si respect, daci ar vrea James. Dar, chiar in
timp ce gindea toate acestea, stia ci nu-l poate opri pe sotul ei.
Nimeni nu putea. Asta era firea lui.

Despre balul ducesei de Richmond s-a scris atit de mult de-a
lungul anilor, ncat a cipitat splendoarea si miretia unei cere-
monii de incoronare a unei regine medievale. A figurat in toate
senurile de literaturi si fiecare reprezentare vizuali a serii a fost
mai mireatd decit cea dinaintea ei. Tabloul din 1868 a lui Henry



